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Bidault, Marie-Françoise (dir.) —
“Porque sou feito de todas as coisas”
Lucie Campos
RÉFÉRENCE
BIDAULT, Marie-Françoise (dir.) — « “Porque sou feito de todas as coisas”. Autour de Mia
Couto », Études littéraires Africaines, 25, 2008, 119 p.
1 Parmi  les  grands  écrivains  de  l’Afrique  lusophone,  l’auteur  mozambicain  Mia  Couto
bénéficie aujourd’hui  d’une reconnaissance croissante,  dont témoignent de nombreux
prix et distinctions reçus en Afrique comme ailleurs,  comme le prix Vergílio Ferreira
(Portugal),  ou le prix de l’Union latine pour les littératures romanes (Rome). Hors du
monde lusophone, c’est surtout la sortie de son premier roman, Terra Sonâmbula, en 1992,
qui a marqué son entrée sur la scène littéraire internationale :  reconnu au Zimbabwe
comme l’un des douze meilleurs romans africains du vingtième siècle, celui-ci a aussi été
l’occasion d’une première traduction en français1,  parue en 1994 et qui a rapidement
essaimé2.  Une décennie plus tard,  ce petit dossier d’articles et d’entretiens réunis par
Marie-Françoise  Bidault,  sous  le  titre  Autour  de  Mia  Couto3, apporte  une  contribution
bienvenue à un paysage critique encore relativement vierge.
2 Le  recueil  traite  des  aspects  poétiques,  linguistiques,  romanesques,  et  historiques  de
l’œuvre  de  Couto,  tout  en  le  replaçant  dans  un  contexte  mozambicain  actuel,  et  en
décrivant précisément sa réception comparée en Afrique et hors d’Afrique. Les articles
critiques sont complétés par deux entretiens, avec le metteur en scène français Jean-Paul
Delore  et  l’écrivain  mozambicain  Virgílio  de  Lemos,  ainsi  que  par  une  synthèse
bibliographique.  Sont  ainsi  abordées  la  plupart  des œuvres  principales  de  Couto,  ses
poèmes à travers le recueil Raiz de Orvalho (1983), les nouvelles et textes courts de Vozes
anoitecidas  (1986)  et Cada Homem é  uma Raça (1990),  et  les  romans Terra  sonâmbula,  A
varanda do Frangipani (1996) et Vinte e Zinco (1999) (mais non cependant les textes plus
récents de l’auteur).
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3 Né en 1955 (à Beira), à une génération d’écart des intellectuels et hommes politiques qui
ont milité pour l’indépendance, Mia Couto choisit dès ses premiers textes des années 1980
de se détacher du contexte très politisé de l’époque pour développer un lyrisme plus
personnel, à travers lequel les influences littéraires (Eugénio de Andrade, João Cabral de
Melo Neto,  ou René Char)  et  un sens de la  séparation des  époques et  du renouveau
nécessaire de l’écriture poétique sont plus perceptibles que la cause révolutionnaire. Son
premier recueil, Raiz de Orvalho, analysé ici par Celina Martins, ne s’écarte pas pour autant
du sujet de la dépossession coloniale et  des traumatismes identitaires de l’époque de
l’indépendance ; mais c’est avec les « fusils de l’imagination » (« os fuzis da imaginação »)
que  le  travail  poétique  s’affirme,  et  avec  le  « désir  d’un  commencement  infiniment
repris » (« o desejo de um princípio infinitamente retomado »), parce que l’époque « meurt
d’être hier » (« porque o tempo em que vivo morre de ser ontem ») et qu’il faut s’affranchir de
« la cérémonie des paroles mortes » (« a cerimonía das palavras mortas »). Il s’agit donc pour
le  poète  d’inventer  le  souffle  vital  de  ce  temps  nouveau,  et  de  trouver,  contre  la
destruction (« o decepar das raízes profundas »), un « autre battement des mots » (« outro
pulsar das palavras »), associé à la poésie de la nature, au thème de la renaissance et à celui
de l’innocence à recréer (« a secreta voz da infância »).
4 Cette exploration se poursuit dans toute l’œuvre de Couto, et principalement à travers un
travail  de  la  langue,  conduisant  à  l’invention  d’une  « sémantique  mozambicaine de
résistance » décrite ici par Richard Charbonneau et Albino Chavale. Sujet lyrique, Couto
se  décrit  comme  un  être  de  langage  au  sein  duquel  viennent  se  greffer  les  paroles
d’autrui, un « nous » dépossédé qui en attendant d’être un moi réinvente la langue, parce
qu’il est « fait de toutes choses » (« porque sou feito de todas as coisas »). Figure publique, il
déclare en entretien « écrire par goût de déranger la langue » (« eu escrevou porque gosto de
desarrumar  a  lingua »).  Prenant  comme  matériau  de  départ  les  contes  et  le  langage
populaires des campagnes mozambicaines, il forge des mots nouveaux, par dérivation ou
métissage, travaillant tantôt à une réappropriation de la langue portugaise, tantôt à la
distanciation comique — pratiquant ainsi comme d’autres auteurs des pays lusophones,
au Brésil, en Angola ou au Cap-Vert, un travail passionnant d’innovation linguistique et
poétique.
5 Les deux romans Vinte e Zinco et Terra sonâmbula, commentés par Bárbara Dos Santos et
Joachim Michael, révèlent un romancier attaché à une réflexion littéraire et postcoloniale
sur une histoire à réécrire, celle du monde lusophone à l’époque de la fin du salazarisme
et des indépendances, ou celle, plus récente, des guerres civiles africaines. Vinte e Zinco,
détournement romanesque du « vinte e cinco » d’avril 1974, se base sur la description
d’une réalité mozambicaine urbaine située quelques mois avant la révolution des œillets,
proposant ainsi une « provincialisation » en acte de l’histoire portugaise, preuve que « la
fenêtre de la parole peut montrer d’autres mondes » (« afinal a janela que a palavra abre
pode mostrar outros mundos »). Terra sonâmbula, écrit pendant la « Guerre de seize ans » qui
a succédé à  l’indépendance du Mozambique,  présente une vision poétique et  sombre
d’une histoire nationale arrêtée par la barbarie : non pas à travers la description de la
guerre elle-même, mais par le truchement de personnages en sursis qui errent dans un
monde en ruines, où les unités traditionnelles se délabrent et se fragmentent. L’image
d’une terre qui agonise, associée à la figure littéraire de la « guerre fantôme » (« guerra-
fantasma »), dans laquelle les vivants comme les morts deviennent somnambules, absents
et présents à la fois, hors d’eux-mêmes comme le pays est hors de lui, permettent ainsi de
développer  l’idée  d’un temps  arrêté,  sans  avenir,  celui  de  la  violence  historique  qui
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« empoisonne le ventre du temps », engendrant « des monstres au lieu de l’espérance »
(« Foi por isso que fizeram esta guerra, para envenenar o ventre do tempo, para que o presente
parisse monstros no lugar da esperança »).
6 En dépit  d’une réception parfois  ambiguë au Mozambique même (décrite  par  Fátima
Mendonça) et de critiques qui disent plus sur les paradoxes de l’identité postcoloniale que
sur la qualité de son œuvre, le dossier réussit à convaincre que la poésie, la subtilité
linguistique,  l’inventivité  littéraire  qui  caractérisent  l’œuvre  de  Mia  Couto  semblent
devoir marquer sa place parmi les grands écrivains africains, aux côtés de figures telles
que Chinua Achebe, Ngugi wa Thiong’o, ou J. M. Coetzee.
NOTES
1. Terre Somnambule (Terra Sonâmbula), tr. fr. Maryvonne Lapouge-Pettorelli, Paris, Albin Michel
(« Les grandes traductions »), 1994. 
2. Suivie de Les Baleines de Quissico (nouvelles extraites de Vozes Anoitecidas, Cada Homem é uma raça
et Cronicando) en 1996, La véranda au frangipanier (A veranda do Frangipani) en 2000, Chronique des
jours de cendre (Vinte e Zinco) en 2003, Le chat et le noir (O Gato e o Escuro), également en 2003, Tombe,
tombe au fond de l’eau (Mar me quer) en 2005, et enfin, plus récemment, Un fleuve appelé temps, une
maison appelée terre, 2008.
3. Il s’agit du troisième dossier consacré à un écrivain africain (après des numéros sur Ken Saro-
Wiva, no 13 en 2002 et Wole Soyinka, no 22 en 2007) par la revue de l’Association pour l’étude des
littératures africaines (APELA). 
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